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Настоящий обзор литературы касается исследований, основанных на мнении, что раковые клетки в многоклеточном организме ведут себя 

аналогично одноклеточным организмам в экосистеме, а раковая опухоль аналогична первичным колониальным многоклеточным формам жизни. 

Существование популяций одноклеточных и их колоний было возможно лишь в меру компенсации гибели одних пролиферацией других. Поэтому 

пролиферация или готовность к ней является для клеток приоритетом. В эволюции многоклеточных контроль над ним усиливался. С таких 

позиций общий набор ключевых свойств, к которому приводит прогрессия разных форм раковых опухолей с разными исходными сочетаниями 

мутаций онкогенов и анти-онкогенов и в разных органах с различными исходными условиями, является результатом не конвергентной эволюции, 

а рекапитуляции к общему для любых клеток исходному в эволюционном плане модусу существования. Злокачественная трансформация 

сопровождается снятием блока с гештальта свойств, способствующего выживанию популяций одноклеточных в содержащей нужные ресурсы 

экосистеме, в каковую для раковых клеток в конечном счете превращается организм. Такие почерпнутые из экологии представления о 

злокачественном росте позволяют лучше понять развитие резистентности опухолей к терапии по аналогии с резистентностью вредителей 

к ядохимикатам и бактерий к антибиотикам, а метастазирование - по аналогии с экологической инвазией. Одним из способов выживания 

одноклеточных является повышение генетической нестабильности в неблагоприятных условиях. Такие условия для раковых клеток создает 

цитотоксическая терапия, которая усиливает генерацию генетического разнообразия клеток и становится фактором селекции клонов, 

устойчивых к той же терапии. Вследствие конкуренции разных клонов за ресурсы экосистемы (организма) уничтожение чувствительных клеток 

благоприятно для резистентных. Поэтому с эколого-эволюционных позиций разумнее стремиться не к уничтожению опухоли, а к поддержанию 

ее клеточных популяций в равновесии, позволяющем перевести онкологическое заболевание из категории летальных в категорию хронических. 

Такие соображения лежат в основе разрабатываемых в настоящее время режимов адаптивной терапии рака. 
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Введение
В феврале 2022 года тематическая подборка статей в 

журнале Frontiers in Ecology and Evolution («Передний 
край исследований по экологии и эволюции») вышла 
отдельным изданием под заголовком «От экологии к 
онкологии и обратно» [5]. Сразу надо уточнить: статьи 
эти были не по общеизвестной теме влияния факто-
ров внешней среды на риск раковых заболеваний, на-
пример о нитритах и опухолях желудочно-кишечного 
тракта, ультрафиолете и меланоме, автомобильных 
выхлопах и раке легких и т. п., а о взаимоотношениях 
между различными популяциями трансформирован-
ных клеток в опухоли и организмом – по аналогии с 
отношениями между различными видами и жизнен-
ными формами организмов и экосистемой. Двумя го-
дами ранее в сугубо онкологическом, более того, ори-
ентированном на практику журнале Cancer Control 
(«Контроль раковых заболеваний») вышел тематиче-
ский номер под названием «Экологические и эволю-
ционные подходы к контролю раковых заболеваний» 
с редакционной статьей, дополняющей в ее заголовке 
название тематики словами «Онкология обрела кон-
цептуальный дом родной» [68]. Тогда же в журнале 
Ecology and Evolution («Экология и эволюция») был 
опубликован обзор, в котором для обозначения этой 
проблематики был введен термин эко-онкология [58].

Как видно, взаимный интерес между экологами и он-
кологами растет. И не только онкологи рассчитывают 
получить пользу от экологии в понимании и решении 
медицинских проблем, приобретающих возрастающее 
значение в связи с постарением населения, притом что 
риск онкологического диагноза растет с возрастом в ди-
апазоне от 20 до 80 лет по экспоненте, удваиваясь при-
мерно каждые 7–8 лет [2, 24]. Экологи со своей стороны 
рассчитывают на пользу от онкологии в поисках реше-
ния таких нарастающих проблем, как распространение 
инвазивных видов и развитие резистентности сорняков 
к гербицидам или насекомых к инсектицидам.

Эти тенденции не обойдены вниманием в русско-
язычной литературе: «Перспективы применения ме-
тодов эволюционной биологии в онкологии» – так на-
зван обзор, опубликованный в 2022 году в «Журнале 
эволюционной биохимии и физиологии» [3]. Фунда-
ментальные связи между эволюционной теорией и 
экологией делают пересечения того, о чем шла речь 
там и пойдет здесь, неизбежными в некоторых аспек-
тах, но там [3] слово экология и производные от него 
не употреблены ни разу. 

От эволюционных к экологическим 
понятиям в онкологии

На самом деле инвазия экологической проблемати-
ки в онкологию безотносительно к внешним факто-
рам риска раковых заболеваний была инициирована 
почти полвека назад клонально-селекционной теори-
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ей злокачественного роста как эволюционного про-
цесса [56]. Такой процесс начинается с того, что одна 
из клеток, способных к пролиферации для возмеще-
ния клеточных потерь в некоторой ткани, приобрета-
ет в результате мутации пролиферативные преиму-
щества перед другими. Такие преимущества могут 
быть обусловлены, среди прочего, снижением чув-
ствительности клетки к факторам, контролирующим 
пролиферативные процессы в ткани для поддержания 
тканевого гомеостаза. Дальнейшие мутации в клоне 
таких клеток приводят к появлению разных клонов 
мутантных клеток. Сильная генетическая гетероген-
ность клеток в пределах одной опухоли находит все 
новые подтверждения в исследованиях с использо-
ванием секвенирования ДНК в отдельных клетках 
(обзор: [65]). Разные клоны вступают в конкуренцию 
между собой за использование ресурсов организма, 
доступных в ткани, для собственной пролиферации. 
Наиболее успешные в этом смысле клоны получают 
все большее преобладание. Факторами успеха в этом 
эволюционном процессе являются не только эффек-
тивность использования ресурсов на размножение, но 
и способность сопротивляться силам организма, на-
правленным на борьбу с такими мутантными клетка-
ми, в частности, иммунному ответу на рост опухоли. 
Далее, после того как опухоль дорастает до возмож-
ности ее диагностировать, к силам организма добав-
ляются терапевтические противораковые средства, но 
новые мутации могут приводить к появлению клонов, 
все более устойчивых к терапии. Аналогии с дарви-
новской эволюцией путем естественного отбора на 
соответствие экологическим условиям, которые сами 
меняются в результате возникновения новых видов 
организмов, здесь лежат на поверхности. Наиболее 
глубока аналогия с эволюцией организмов, размножа-
ющихся неполовым путем, то есть с одноклеточными. 
На деле многие такие аналогии оказываются весьма 
глубокими, как следует из массы работ, выполненных 
в русле этой парадигмы (см., например, обзор [65]). 

Результатом эволюционных процессов в опухоли 
оказывается сообщество клеток, не только генети-
чески отличных от нормальных клеток, но и разли-
чающихся между собой, – своего рода сообщество 
клеточных видов. Эти виды взаимодействуют с со-
держащимися в опухоли нетрансформированными 
клетками, такими как фибробласты, эндотелиальные 
и гладкомышечные клетки кровеносных сосудов, ма-
крофаги, лимфоциты и т. д., а также с внеклеточной 
средой – как стромой (ландшафт), так и поступающи-
ми в опухоль метаболитами (ресурсы) и гормонами 
(феромоны, фитонциды и т. п. в атмосфере и гидро-
сфере). В пределах каждого генетически определен-
ного вида трансформированных клеток возможны 
переходы между разными эпигенетическими состоя-
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ниями, что во многом аналогично обратимым измене-
ниям состояния организма, таким как бодрствование, 
сон, спячка, течка, диапауза и т. д. В целом клеточный 
состав злокачественной опухоли оказывается анало-
гичным биоценозу, опухоль – экосистеме, а организм –
и вовсе биосфере (и даже ноосфере, с учетом возмож-
ностей содержимого черепной коробки). И развитие, 
существование и гибель таких систем можно описы-
вать, и их действительно описывают, в тех же терми-
нах, какие применяют по отношению к экосистемам 
в их общепринятом понимании (табл. 1).

Клональная селекция приводит к формированию 
того, что квалифицируется как ключевые признаки 
раковых опухолей – hallmarks of cancer [37]. На рис. 1 
показана предложенная в одной из статей [60] выше-
отмеченного сборника [5] иллюстративная схема со-

отношений между полным набором этих признаков и 
факторами экологического успеха (fi tness).

Конвергентная эволюция 
или рекапитуляция?

Число известных генов, мутации в которых ини-
циируют формирование набора отличительных при-
знаков раковых заболеваний, превышает сотню, а то 
и три, тогда как для злокачественной трансформации 
достаточно нескольких таких мутаций, то есть их 
исходные сочетания могут быть у различных опу-
холей совершенно разными [59], при этом их послед-
ствия могут формироваться в самых разных исход-
ных условиях, существующих в разных тканях. Но 
это приводит, тем не менее, к одинаковым конечным 
результатам, обозначаемым как отличительные при-
знаки. 

Рис. 1. Соотношение между ключевыми признаками раковой опухоли (курсив) и факторами экологического успеха. 
Адаптировано из [60] 
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Табл. 1 
Общность понятий, используемых для описания взаимоотношений особей в экосистемах 

и с экосистемами, клеток в опухоли и с опухолью и опухоли с организмом 
(свободный перевод с таблицы в [58])

Понятие Экология Онкология
Общие понятия:

Популяция Особи одного вида, сосуществующие  
во времени и пространстве

Клетки одного генотипа, сосуществующие  
во времени в пределах опухоли

Сообщество Взаимодействующие на некоторой 
территории популяции разных видов

Взаимодействующие в опухоли популяции 
трансформированных и нормальных клеток

Инвазия

Вторжение вида в неродное 
местообитание: 1) выход из родного 
места; 2) перемещение/распространение 
в неподходящей для жизни; 3) избегание 
неблагоприятных факторов такой среды;  
4) колонизация нового местообитания  
и закрепление в нем; 5) рост популяции 

Метастазирование из первичного очага  
в другие органы: 1) отделение раковых клеток 
от первичной опухоли; 2) проникновение таких 
клеток в кровоток и перемещение с током крови; 
3) избегание иммунных реакций в крови;  
4) выход из кровотока и колонизация нового 
органа; 5) неоангиогенез и рост опухоли

Экосистема
Совокупность живых организмов и 
неживой среды, взаимодействующих 
посредством потоков энергии и вещества 

Совокупность нормальных и раковых клеток  
и внеклеточного матрикса и жидкости, 
содержащей растворимые компоненты 
[метаболиты, ростовые факторы и другие 
сигнальные молекулы], взаимодействующих 
посредством потоков энергии и вещества 

Популяционная экология:

Размер популяции Число особей в популяции в данный момент 
времени 

Размер или объем опухоли (или число 
опухолевых клеток) в органе в данный момент 
времени 

Рождаемость Число рождений за единицу времени  
в расчете на одну особь 

Число клеточных делений за единицу времени  
в расчете на исходную численность клеток 

Смертность Число смертей за единицу времени  
в расчете на одну особь 

Число умерших клеток за единицу времени  
в расчете на исходную численность 

Рассеивание
Число особей, распространившихся  
за единицу времени за некоторые пределы, 
в расчете на общую численность клеток  
в этих пределах 

Число раковых клеток, переместившихся  
за единицу времени из первичного очага или 
вышедших в кровь, в расчете на число исходных 
клеток 

Скорость роста 
Скорость роста популяции зависит  
от баланса прибыли (рождаемость, 
миграция) и убыли (смертность, 
рассеивание) числа особей

Скорость роста опухоли зависит от баланса 
прибыли (клеточные деления) и убыли (смерть  
и рассеивание или миграция клеток) числа 
клеток

Внутривидовая 
конкуренция Конкуренция между особями одного вида Конкуренция между разными фенотипами 

раковых клеток в опухоли
Межвидовая 
конкуренция Конкуренция между особями разных видов Конкуренция между нормальными и раковыми 

клетками в опухоли

Зависимость  
от плотности

Зависимость скорости роста популяции  
от ее текущей или прошлой плотности  
по причине ограниченности площади или 
ресурсов

Зависимость роста опухоли от доступных 
ресурсов и пространства 

Емкость 
экосистемы

Максимальное число особей, возможное  
в экосистеме без ее разрушения Максимальный размер опухоли в организме,  

не вызывающий его гибели

Метапопуляция Популяция популяций, связанных обменом 
особей

Совокупность опухолей одного типа  
при возможности обмена клетками между ними

Исходная 
популяция

Популяция, растущая без иммиграции  
в нее и производящая эмигрантов  
для распространения в другие 
субпопуляции и незанятые местообитания 

Первичная опухоль (растущая в органе, 
где началась ее прогрессия), производящая 
метастазы в другие органы
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Местообитание Место, где особи могут выживать 
и размножаться

Орган или ткань, где раковые клетки могут 
образовывать опухоли подобно тому, как семена 
могут прорастать в подходящей почве

Матрикс
Ландшафт, непригодный для выживания 
и размножения, но используемый 
животными для распространения 
и миграции

Структуры в организме, в которых раковые 
клетки не могут жить и пролиферировать, но 
посредством которых могут участвовать 
в метастазировании 

Отпрыски 
[propagules] 

Распространяющиеся жизненные формы, 
способные колонизировать незанятые 
местообитания 

Раковые клетки в кровотоке, способные 
образовывать метастазы в подходящих органах

Экология сообществ:

Видовое богатство Число видов в экологическом сообществе Число генотипов и фенотипов раковых клеток 
в опухоли (внутриопухолевая гетерогенность)

Межвидовая 
конкуренция

Конкуренция между особями разных видов 
за пространство и ресурсы

Конкуренция между нормальными и раковыми 
клетками в опухоли. Среди раковых – между 
аэробными и анаэробными или между 
устойчивыми и неустойчивыми к терапии

Хищничество Употребление одним видом другого в пищу Разрушение раковых клеток иммунной системой

Мутуализм Взаимовыгодные отношения между 
особями разных видов

Гетерогенный набор клеток в опухоли, где 
клетки вступают в кооперацию для избегания 
иммунного ответа или усвоения питательных 
ресурсов

Эволюционная экология:

Варьирование

Различия между особями одной популяции 
из-за мутаций в гаметах, рекомбинации, 
фенотипической пластичности. Каждая 
популяция состоит из генетически 
разных особей с разными способностями 
выживать и размножаться

Соматические мутации, фенотипическая 
пластичность и эпигенетические изменения 
ведут к внутриопухолевой гетерогенности. 
Каждая опухоль состоит из разных раковых 
клеток с разными способностями выживать 
и размножаться

Приспособленность
Степень воспроизведения генотипа или 
фенотипа в следующих поколениях, 
определяемая выживаемостью и 
репродуктивным успехом его носителей 

Степень воспроизведения генотипа или фенотипа 
раковых клеток в их следующих поколениях 
в первичном очаге или метастазах, определяемая 
выживаемостью и пролиферацией клеток-
носителей генотипа или фенотипа

Наследственность Передача неизмененных генов организма 
потомству

Передача неизмененных генов исходных раковых 
клеток потомству

Эволюция 
резистентности

Естественный отбор способствует 
сохранению генотипов, резистентных 
к антибиотикам и пестицидам. Некоторые 
особи в популяции более, другие 
менее резистентные (варьирование). 
Потомство резистентных особей остается 
резистентным (наследственность), 
выживает лучше и демонстрирует 
лучшую приспособленность к условиям, 
включающим наличие антибиотиков или 
пестицидов. Таким образом создаются все 
необходимые и достаточные условия для 
эволюции путем естественного отбора, 
а антибиотики и пестициды оказываются 
его факторами

Естественный отбор способствует сохранению 
генотипов/фенотипов раковых клеток, 
резистентных к цитотоксическим препаратам. 
Некоторые раковые клетки 
в опухоли проявляют больше, другие меньше 
резистентности к терапии (внутриопухолевая 
гетерогенность). Потомство резистентных особей 
остается резистентным (наследственность), 
выживает лучше и демонстрирует лучшую 
приспособленность к условиям, включающим 
наличие цитотоксических препаратов. 
Таким образом создаются все необходимые 
и достаточные условия для эволюции путем 
естественного отбора, а цитотоксическая терапия 
оказывается его фактором

Жизненные циклы

Последовательности состояний 
организмов, влияющие на 
приспособленность популяции, например 
возраст первого и последнего участия 
в репродукции

Последовательности состояний клетки, 
влияющие на приспособленность популяции, 
например длительности разных стадий 
клеточного цикла

Жизненные балансы

Соотношения между свойствами 
организма, в результате которых 
повышение приспособленности к одним 
условиям сопровождается снижением 
приспособленности к другим 

Повышение резистентности к радио- или 
химиотерапии у раковых клеток сопровождается 
замедлением клеточного цикла

А.Г. ГОЛУБЕВ
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Для иллюстрации этой гипотезы предложена анало-
гия с упорядоченной комбинацией карт, разложенных 
рубашками вверх [21]. Если открывать карты случай-
ным образом, сначала никакой порядок в открытых 
картах проглядываться не будет. Он станет явным, 
только когда будет открыто достаточно карт. И тог-
да появляются основания, чтобы правильно открыть 
следующую карту. Но главным условием является то, 
что этот порядок заложен заранее. 

Основания для соотнесения времени происхожде-
ния генов, сочетания активностей которых склады-
ваются в злокачественность, с ключевыми событиями 
эволюции жизни были получены филостратиграфи-
ческим анализом. Суть его в том, что по результатам 
определения нуклеотидных последовательностей го-
мологичных генов из организмов, стоящих на разных 
позициях филогенетического древа, можно не только 
приписать гену определенный возраст, но и привя-
зать время его возникновения к определенным эта-
пам эволюции.

Такой анализ был проведен для генов, которые по 
тем или иным критериям можно ассоциировать со 
злокачественным перерождением; например, эти гены 
чаще других мутированы в опухолях, или продукты 
таких генов участвуют в процессах, систематически 
усиленных или ослабленных в раковых клетках. Да-
лее было установлено распределение числа таких ге-
нов по времени их возникновения. Если гены, имею-
щие отношение к злокачественности, распределяются 
по времени их возникновения равномерно, доля таких 
генов относительно всех других не должна меняться 
в эволюционной шкале времени, что на графике вы-
глядит как линия, параллельная такой шкале. Но во 
всех случаях, независимо от того, по каким критериям 
гены определены как имеющие отношение к злока-
чественному перерождению клеток, их доля относи-
тельно всех генов имеет пик в период происхождения 
многоклеточных из одноклеточных [25].

В целом получается, что в опухолях подавлены 
функции генов, появившихся в эволюции в связи с 
возникновением многоклеточности и, соответствен-
но, необходимости контролировать поведение отдель-
ных клеток в интересах организма [63]. В частности, 
контролю подлежит генотип, на изменениях которого 
у одноклеточных основан один из способов выжива-
ния их популяций. 

В популяциях одноклеточных организмов генера-
ция генетического разнообразия усиливается в ответ 
на неблагоприятные изменения условий существова-
ния. Происходит это не только потому, что условия 
могут становиться более мутагенными сами по себе, 
но и в результате индукции экспрессии особых ДНК-
полимераз, которые не останавливаются в местах по-
вреждения ДНК, а проходят их так, что ставят в до-
чернюю цепь любой нуклеотид, какой подвернется, 

С одной стороны, есть мнение, что такая ситуация 
аналогична конвергентной эволюции, которая приве-
ла, например, к одинаковой форме тела у рыб, дельфи-
нов и пингвинов или к схожим чертам строения глаз 
у головоногих моллюсков и у млекопитающих [57]. 

С другой стороны, эту же ситуацию можно рассма-
тривать, наоборот, как проявление базовых свойств 
клеток, скрытых под множеством регуляторных над-
строек, регламентирующих жизнь клеток в условиях 
целостного организма, то есть как возвращение кле-
ток многоклеточного организма к общему для всех 
клеток исходному, в эволюционном плане, однокле-
точному модусу существования, которому в опреде-
ленных условиях может способствовать объединение 
отдельных клеток в колонии [21, 66]. 

Исходно и сами-то многоклеточные организмы мало 
чем отличались от опухолей, представляя собой ко-
лонии слабо дифференцированных клеток. Такой 
тип организации мог существовать лишь постоль-
ку, поскольку гибель колоний компенсировалась ро-
стом и размножением выживших. Одним из спосо-
бов адаптации популяций колоний к изменяющимся 
условиям существования была генерация случайного 
разно образия клеток, так что некоторые варианты ока-
зывались лучше соответствующими ситуации, и они 
давали начало более успешным популяциям. Успеш-
ность колоний определялась их способностью усваи-
вать ресурсы среды для вложения в как можно боль-
шее число клеток, способных отделяться от колонии 
и давать начало новым колониям в новых условиях.

Именно так и ведет себя в организме метастатиче-
ская опухоль.

Таким образом, сочетание свойств, приобретаемых 
клеткой при злокачественной трансформации, мо-
жет быть вложено в клетку как некий молекулярно-
биологический гештальт, который всплывает, когда 
снимаются те ограничения на него, которые склады-
вались в эволюции при переходе от одноклеточного 
существования к колониальному и далее к истин-
но многоклеточному. Если так, то злокачественная 
трансформация клетки означает снятие блока с цело-
го взаимосвязанного комплекса механизмов, которые 
использовались для выживания популяций предков 
современных многоклеточных организмов. 

Рост и пролиферация одноклеточных организмов –  
приоритет для них. Если не текущее участие в про-
лиферации, то готовность к ней при первой возмож-
ности – это базовое состояние клеток. А поскольку в 
эволюции новое настраивается над старым, которое 
никуда не девается, а либо подавляется, либо нахо-
дит применение в новом контексте, этот приоритет 
всплывает всякий раз, когда контроль над ним ока-
зывается ослабленным или нарушенным, например, в 
результате старения, пусть даже порядок нарушений 
случайный.
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клеточный организм, и к селекции тех из их числа, 
которые наиболее эффективно используют ресурсы 
среды для вложения в потомство, действуют еще и 
внутри каждого такого клона, приводя к появлению 
и положительной селекции субклонов, нарушающих 
целостность всего клона тем, что более эффективно 
в сравнении с нормальными клеточными субклонами 
организма используют его ресурсы для собственной 
пролиферации. Клональная селекция, приводящая к 
прогрессии злокачественных опухолей, происходит 
в любых нормальных обновляющихся тканях орга-
низма постоянно. Скорости обусловленных ею изме-
нений клеточных популяций разные в зависимости 
от внутриорганизменных факторов селекции, а зло-
качественный рост является кульминацией этих про-
цессов, достигаемой, когда популяция опухолевых 
клеток совсем выходит из-под контроля, и родной 
организм становится для этого, в некотором смысле 
преступного, сообщества клеток всего лишь содер-
жащей нужные ресурсы средой обитания. К слову 
сказать, для анализа взаимоотношений между опухо-
лью и организмом используют еще и экономические 
термины и категории, например «надувательство» 
(cheating) и «коррупция», и есть соответствующие 
теории [7, 14, 16].

Фатальный итог экологических, экономических и 
эволюционных взаимоотношений между клетками 
опухоли и между опухолью и организмом достигает-
ся у особей одного вида в разные сроки в зависимости 
от множества обстоятельств, да и просто вследствие 
принципиальной стохастичности тех процессов, ко-
торые к нему приводят. А начинается такая эволюция 
в нормальных клеточных популяциях организма не 
только задолго до постановки онкологического диаг-
ноза, но даже до образования предраковых патологи-
ческих изменений. И вся цепь событий от начала до 
того или иного конца зависит не только от мутаций и 
трансформированных клеток как таковых, но и от об-
стоятельств, по своей сути тех же, какие определяют 
возможность становления, существования и развития 
любых экосистем. 

Экологические отношения 
между клетками опухоли 

и между опухолью и организмом 
Мотивированное экологией понимание прогрессии 

опухолей выглядит эзотерическим, но оно приводит 
к выводам, не лишенным утилитарного смысла. Если 
клетки опухоли по поведению аналогичны однокле-
точным организмам, а сама опухоль – первичным 
многоклеточным в том смысле, что существующая в 
ней система отношений включает контроль размера 
колонии, то лечение, направленное на уничтожение 
основной массы опухоли, приводит к нарушению это-
го внутриопухолевого контроля, к отбору наиболее 

и если подворачивается не тот, какой должен быть, 
возникает мутация. Точное исправление повреждений 
ДНК требует значительных ресурсов и задерживает 
пролиферацию. Ресурсы, сэкономленные в результате 
игнорирования повреждений ДНК, можно перенапра-
вить на выживание, а более удачные мутанты могут 
помочь выживанию всей популяции, пусть даже це-
ной ее необратимого изменения. Такие ДНК-полиме-
разы сохранились в эволюции и у многоклеточных, 
оказавшись полезными, в частности, для генерации 
репертуара В-лимфоцитов, производящих разные ан-
титела, и T-лимфоцитов, имеющих разные рецепто-
ры. В клетках-предшественницах лимфоцитов такие 
ДНК-полимеразы действуют на строго определенных 
участках ДНК, кодирующих иммуноглобулины. Экс-
прессия генов таких ДНК-полимераз вместе с други-
ми древними генами повышена в раковых клетках 
[64]. И это способствует прогрессии опухоли, вклю-
чая генерацию вариантов клеток, среди которых мо-
гут быть более устойчивыми к реакциям организма на 
опухолевый рост и к терапевтическим воздействиям. 
Подавление активности таких ДНК-полимераз может 
повышать чувствительность опухоли к терапии. 

К злокачественному росту приводят не любые мута-
ции в онкогенах или анти-онкогенах, а только такие, 
которые усиливают или ослабляют, соответственно, 
функции белковых продуктов таких генов. Все дру-
гие называются нейтральными. Как показано для кле-
ток кожи, эпителия пищевода, эндометрия, а также 
лейкоцитов периферической крови человека, в них с 
течением времени накапливаются преимущественно 
не нейтральные мутации таких генов, как, например, 
анти-онкоген TP53 и онкоген H-ras, а именно те же, 
что обнаруживаются в опухолях и считаются драйве-
рами онкогенеза [45, 50, 51]. Эта селективность объ-
ясняется тем, что именно такие мутации наделяют 
клетки пролиферативными преимуществами. Такая 
избирательная клональная экспансия приводит, на-
пример, к тому, что в эпителии пищевода здоровых 
семидесятилетних людей большинство клеток явля-
ются носителями онкогенных мутаций. Доля таких 
клеток еще более растет при курении и потреблении 
алкоголя. Но все равно рак пищевода диагностирует-
ся только примерно у одного из тысячи семидесяти-
летних. А это означает, что вероятность реализации 
онкогенных мутаций в злокачественную трансформа-
цию зависит не только от числа и сочетания накоплен-
ных мутаций, но и от условий селекции их носителей 
[44], то есть от обстоятельств, являющихся предме-
том изучения в экологии.

Получается, что те же принципы эволюции путем 
естественного отбора, которые привели к появлению 
целостных сложно организованных клеточных кло-
нов, каковым, собственно, и является любой много-
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агрессивно настроенных клеток и таким образом спо-
собствует развитию терапевтической резистентности 
и метастазированию, как оно и происходит. 

Неисчерпывающий список экологических явлений, 
эффектов, законов, концепций и моделей, послужив-
ших основаниями для предложений по совершенст-
вованию подходов к пониманию, профилактике и ле-
чению злокачественных новообразований, приведен 
в табл. 2.

Впрочем, даже если, допустим, экология помогает 
понять в принципе, что такое злокачественный рост 
и почему и как он происходит, это не тот случай, ког-
да понять значит простить. Но и самое краткое из-
ложение практической стороны работ, включенных 
в табл. 2, нереально в пределах одной публикации. 
Ниже прокомментированы лишь некоторые содержа-
щиеся в них идеи. 

Параллели между развитием резистентности к ядо-
химикатам у сельскохозяйственных вредителей и к 
химиотерапии у раковых метастазов привели к выво-
ду, что способы справляться с этими явлениями тоже 

могут оказаться аналогичными одни другим [19].  
У вредителей резистентность возникает скорее всего 
при использовании максимально возможных доз хи-
микатов, используемых в попытках искоренить вре-
доносный вид. Их безуспешность привела к идее, что 
лучше стремиться не к искоренению, а к сдержива-
нию, которое возможно при использовании низких 
доз разных химикатов, чередующихся в зависимости 
от результатов отслеживания наблюдаемых эффектов. 
В сельском хозяйстве эта стратегия получила назва-
ние integrated pest management [IPT] – комплексное 
совладание с вредителями. В здравоохранении такой 
подход уже признан на уровне ВОЗ эффективным 
в борьбе с переносчиками инфекционных агентов.  
В онкологии чередование нескольких химиопрепа-
ратов является обычной практикой. Если ориентиро-
ваться при разработке схем такого лечения на неудачи 
и успехи IPT, такого рода уроки подсказывают, что 
целесообразно подбирать препараты так, чтобы по-
вышение резистентности к одному из них сопрово-
ждалось снижением резистентности к другому [19].

Есть мнение, например, выраженное в работе [57], 

Табл. 2 
Экологические явления, законы, принципы и модели, рассмотренные в проекции на раковые опухоли  

и противоопухолевую терапию
Явления, законы, принципы и модели Ссылки

Эффект хранения [52]

Ландшафтная экология, экологическая ниша [28]

Эдификация [8, 54]

Комплексная защита растений [67]

Закон ограничивающего фактора (закон Либиха) [69]

Обобщенная модель Лотки-Вольтерры для взаимодействия конкурирующих видов; емкость среды [61]

Модель Лотки-Вольтерры для взаимодействия популяций хищника и жертвы [42, 36]

Эффект Олли [33, 13, 31]

Биоразнообразие как фактор устойчивости экосистемы [11, 49]

Динамика местообитаний-источников и -приемников [20]

Закон Гаузе (принцип конкурентного исключения) [27]

Спячка (покой, бездействие, диапауза) [52]

Парадокс планктона [40]

Островные экосистемы [18]

Антропогенные вымирания [31]

Сукцессии [26]

Инвазивные виды [55]

r- и К-селекция [17, 46]

ТЕОРИЯ
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до ее элиминации, тогда как адаптивная терапия на-
правлена на поддержание оптимального количества 
клеток, чувствительных к терапии, достаточного для 
подавления пролиферации резистентных клеток и ме-
тастазирования. Техническое отличие состоит в ис-
пользовании предопределенного режима лечения при 
метрономной терапии и режима, изменяемого в зави-
симости от эффекта, при адаптивной терапии. Более 
подробное сопоставление адаптивной и метрономной 
терапии сделано в обзоре [39]. 

Приходится отметить, что поиск по словосочетанию 
«адаптивная терапия» в информационных ресурсах 
выводит лишь на единичные русскоязычные публика-
ции, причем все они – по иммунотерапии и не вполне 
в тему. Между тем примеры успешного применения 
адаптивной химиотерапии в доклинических и клини-
ческих испытаниях уже есть [32, 39], хотя с традицион-
ных химиотерапевтических позиций идея прерывать 
лечение до того, как оно перестает действовать, выгля-
дит странно. Еще более странной c терапевтических 
позиций, но вполне здравой с экологических выглядит 
идея использовать при лечении рака простаты методом 
андрогенной депривации периодическое введение те-
стостерона до достижения уровней в крови, превыша-
ющих физиологические, с целью усиления пролифера-
ции тех клеток, которые чувствительны к депривации, 
чтобы они конкурировали с нечувствительными и по-
давляли их пролиферацию. Эффективность такого те-
рапевтического подхода, получившего название «бипо-
лярная андрогенная терапия» (bipolar androgen therapy, 
ВАТ), оцениваемая по увеличению длительности без-
рецидивного состояния больных с нечувствительным 
к кастрации раком простаты, продемонстрирована в 
нескольких клинических испытаниях [23].

Однако надо признать и то, что подбор доз препара-
тов и режимов их введения в таких случаях гораздо 
более сложен, чем при монотерапии с использовани-
ем предельных переносимых дозировок и при метро-
номной терапии в предустановленных режимах, и в 
ряде случаев он основан на непростых подчерпнутых 
из экологии математических моделях конкуренции 
между разными популяциями опухолевых клеток в 
условиях разных режимов лечения и требует непре-
рывного наблюдения за некоторыми из параметров, 
включенных в модель [10, 34, 43, 47, 48]. Терапевтиче-
ская эффективность в таких случаях пока еще скорее 
всего должна вступать в противоречие с экономиче-
ской. Но, когда сравнили оценки суммарной стоимо-
сти традиционной и одного из режимов адаптивной 
терапии рака простаты, они оказались одинаковыми, 
притом что адаптивная обеспечивала в два раза более 
длительный безрецидивный период, то есть в расчете 
на единицу времени она была в два раза менее затрат-
ной (см. [32]).

что существующая практика дожидаться новой про-
грессии опухоли, чтобы менять лечение, неразумна с 
эволюционных позиций. Видение ситуации у авторов 
такое. «Допустим, у раковых клеток есть свойства, 
делающие их чувствительными к новому лечению, а 
эволюционное событие приобретения резистентности 
к прежнему лечению произошло до того, как возоб-
новление прогрессии опухоли стало явным. В суще-
ствующих схемах терапии, направленных на элими-
нацию опухоли, подразумевается такое применение 
первого и второго “ударов”, чтобы сначала довести 
размер опухоли до некоторого минимума, предпочти-
тельно не выявляемого, и затем нанести второй удар, 
чтобы предотвратить эволюционный выход опухоли 
в новое состояние и воспользоваться экологически-
ми слабостями фрагментированных, поврежденных 
и разобщенных остаточных популяций трансфор-
мированных клеток. В свете способности раковых 
опухолей к эволюции длительность ожидания перед 
началом второй и третьей стадий лечения слишком 
велика. Насколько нам известно, такое отношение к 
лечению прежде никем не продвигалось, поскольку 
эволюционные обоснования для него не оценивались 
должным образом. Разнообразие существующих ле-
карственных средств в сочетании со способностью 
раковых клеток к эволюции подсказывает, что нано-
сить второй удар надо по лежащему противнику до 
появления признаков того, что он приходит в себя, то 
есть до новой прогрессии». 

На декларированных в явном виде экологических 
соображениях основан терапевтический подход, по-
лучивший название adaptive therapy – адаптивная те-
рапия [29, 30]. Ее основные предпосылки таковы: аг-
рессивная терапия максимальными переносимыми 
дозами химиопрепаратов усиливает давление отбора в 
сторону приобретения резистентности к ним и поэтому 
слишком часто приводит как раз к ее развитию в соче-
тании с метастазированием; разумнее с эволюционно-
экологических позиций ставить целью химиотерапии 
не элиминацию опухолевых клеток, а удержание их 
численности в переносимых организмом пределах ис-
пользованием минимальных эффективных дозировок 
препаратов, оставляющих чувствительные к терапии 
клетки в достаточных количествах для эффективной 
конкуренции с нечувствительными; таким образом, 
лучше стремиться не к маловероятному полному из-
лечению ракового заболевания, а к его переведению из 
категории летальных в категорию хронических при со-
хранении приемлемого качества жизни больного. Ав-
торы отмечают сходство такой стратегии с предложен-
ной ранее [38] метрономной терапией – применением 
частых, но низких доз химиопрепаратов [4, 53] – и при 
этом подчеркивают принципиальное отличие от нее, 
состоящее в том, что целью метрономной терапии все 
равно является минимизация размеров опухоли вплоть 
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как температура, доступность питательных ресурсов 
или плотность популяции, и обеспечивают выжива-
ние популяции в новых условиях. Причем даже не-
большие, но достаточно длительные изменения сре-
ды могут сопровождаться массовыми изменениями 
состояния организмов. 

Изменения состояния самого организма, то есть той 
среды, в которой существуют трансформированные 
клетки, могут, по аналогии с экологическими ситу-
ациями, оказывать влияние на вероятности и, соот-
ветственно, кинетику спонтанных переходов клеток 
опухоли между разными фенотипическими состояни-
ями, что в конечном счете может приводить даже при 
относительно небольших сдвигах таких вероятностей 
к существенным изменениям равновесных соотноше-
ний между численностями клеток в разных эпигене-
тических состояниях. Каждое из этих состояний ха-
рактеризуется большей или меньшей устойчивостью 
к тем или иным терапевтическим воздействиям, и, 
значит, дополнение адаптивной химиотерапии мета-
болической терапией может повысить эффективность 
лечения. При этом важно, что метаболическая тера-
пия может вообще не требовать каких-либо дорого-
стоящих препаратов, а основываться на изменениях 
поведения в части пищевых привычек и физической 
активности [1, 12, 35]. Поскольку, как отмечалось, эво-
люционные процессы, ведущие к онкологическому 
диагнозу, начинаются задолго не только до диагноза, 
но даже возникновения предопухоли in situ, а разви-
тие такой предопухоли в диагностируемую злокаче-
ственную опухоль и ее дальнейший рост включают 
общие для всех этих стадий эволюционно-экологи-
ческие механизмы, выходит, что метаболические воз-
действия на них могут иметь и профилактическое, и 
терапевтическое значение. 

Яркий пример в заключение
Среди экологических оснований для разработки 

способов решения онкологических проблем есть да-
леко не очевидные и даже весьма экзотические. На-
пример, в статье [31], опубликованной не где-нибудь, 
а в авторитетнейшем онкологическим журнале Cancer 
Research, в основу модели уничтожения популяций 
раковых клеток, предложенной по аналогии с антро-
погенными вымираниями видов и популяций живот-
ных, легла история с галапагосскими козами. 

Козы на Галапагосы были еще в XVIII веке завезе-
ны моряками с целью обеспечить пополнение запа-
сов продовольствия посередь длительного межконти-
нентального плаванья. В результате сошлось вместе 
практически всё из того, что перечислено в табл. 2. 
Инвазия коз в островную экосистему поставила ее 
к концу XX века под угрозу полного уничтожения. 
Поскольку к этому времени проблема провианта для 
дальних плаваний стала неактуальной, было решено 

Более экономичными, хотя и не всегда столь же эф-
фективными в терапевтическом отношении могут 
оказаться, не исключая адаптивную терапию, под-
ходы к контролю раковых заболеваний, основанные 
на экологических соображениях, касающихся отно-
шений не столько между клетками в опухоли, сколь-
ко между опухолевыми клетками и условиями их 
существования в организме. Кроме всего того, что 
опосредовано иммунной системой и анализируется 
с использованием таких исходно экологических мо-
делей, как уравнение Лотки-Вольтерры, здесь надо 
отметить и то, что может быть опосредовано метабо-
лическими факторами и к анализу чего привлекают 
такие экологические явления, как эффект хранения, 
эффект планк тона, закон Либиха (см. табл. 2). Такие 
соображения касаются глюкозы и других метаболи-
тов, включая жирные кислоты, кетоновые тела и ами-
нокислоты [69], а также гормонов [41].

Эта сторона дела имеет прямое отношение к упо-
мянутому выше парадоксу, состоящему в диспропор-
ции между одинаковыми уровнями накопления онко-
генных мутаций в тканях по достижении некоторого 
возраста практически у всех, притом что опухоли тех 
же тканей развиваются в этом же возрасте далеко не 
у всех [22, 44]. И дело тут не только в наследственно-
сти и во внешних факторах риска, которым одни под-
вержены больше, а другие меньше. К числу факторов 
риска развития опухолей относятся и внутренние, в 
том числе метаболические, такие как гипергликемия 
[35], которая к определенному возрасту достигает раз-
ных уровней у разных людей. И коль скоро при ста-
рении снижается толерантность к глюкозе, а значит 
повышается экспозиция клеток ее действию и/или ее 
доступность для клеток, то это может вносить свой 
вклад и в повышение риска развития предсуществу-
ющих клонов клеток, несущих онкогенные мутации, 
в клинически значимые опухоли [35, 69]. 

Дело тут может быть в том, что клетки злокачест-
венных опухолей не только различаются в генетиче-
ском отношении. В пределах любого клона возмож-
ны разные фенотипические формы, причем переходы 
между разными формами, такими как эпителиальная, 
мезенхимальная и стволовая, являются у трансфор-
мированных клеток спонтанными и обратимыми (что 
и обеспечивает адаптацию опухолей к терапии), в от-
личие от обычно необратимых однонаправленных пе-
реходов от стволового к либо эпителиальному, либо 
мезенхимальному состоянию в линиях нормальных 
клеток [6, 9, 15, 62].

Аналогами обратимости фенотипических перехо-
дов трансформированных клеток можно считать в 
экологии переходы в спячку и обратно у позвоноч-
ных, в диапаузу и обратно у беспозвоночных и в спору 
и обратно у одноклеточных. Такие переходы проис-
ходят при изменениях условий существования, таких 
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извести всех этих коз под корень. Был получен грант 
на их отстрел с вертолетов и вездеходов. Таким путем 
удалось ликвидировать почти всех коз, кроме тех, у 
которых фенотипические изменения включали повы-
шенную чувствительность к шуму моторов, застав-
лявшему их скрываться в чаще тропического леса. 
Когда охоту прекращали, козы появлялись снова, и 
так каждый раз. Терапевтический провал был налицо. 
Тогда было решено прибегнуть к использованию коз-
предательниц («Judas goats» в оригинале). Самок коз 
стерилизовали и опрыскивали феромонами, вшивали 
им радиопередатчики и запускали в лес. Козлы расхо-
довали свои репродуктивные силы впустую, и, более 
того, группы коз в лесах теперь можно было выявлять 
и расстреливать. В 2005 году все козы на Галапагосах 
были истреблены. Свою роль при этом сыграл эколо-
гический эффект Олли. 

Мораль для онкологии состоит тут в том, что дей-
ствия, благодаря которым удалось добить инвазивный 
вид окончательно, были бы безрезультатными, если 

бы их применяли сначала, а примененные сначала ока-
зались безрезультатными в конце. Вся эта ситуация 
была воспроизведена созданием математической моде-
ли на основе предложенной в начале 2000-х концепции 
распределенных эволюционных игр и при использова-
нии алгоритма Гиллеспи, предложенного в 1980-х для 
решения уравнений, описывающих химические реак-
ции в условиях диффузии, создающих градиенты кон-
центрации их участников. Из результатов моделирова-
ния следует, что применение средств «второго удара» 
надо начинать до того, как развитие резистентности к 
средствам «первого удара» приводит к рецидиву (см. 
выше). Эмпирически найденными прецедентами при-
менения такого подхода авторы посчитали некоторые 
схемы лечения рабдомиосаркомы и острой лимфоб-
ластной лейкемии у детей. Кроме того, было предло-
жено изменить критерии для поисков противоопухо-
левых препаратов и их одобрения, поскольку таким 
критериям соответствуют только средства «первого 
удара», а средства «второго удара» им не отвечают.
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